Das lições de Manuel*

Picasso, O beijo. Ilustração, 1967. Museu Picasso, Paris.

Antes 

não havia texto, só gastura

uma tortura de selar

com silêncio

um desejo semente:

meus lábios já sabiam, 

dos teus, a textura

e meus olhos eram todos

ternura por seu olhar furtivo,

incrédulo e dividido

entre tomar o sabor da fruta madura

ou apenas emprestar um livro.

Suspeito mas submerso

o mútuo interesse se converteu em convite

para o suco e a conversa

para o vinho, para a praça, 

a biblioteca, a cachaça.

Benditas as verdades ditas como simples versos... 

bendita língua portuguesa à brasileira que ainda nos une.

Na madrugada avançada, 

entorpecidos e dispersos

cravamos Bandeira, Lispectorando desejos

Camoniamos pelas horas feito Freires Marcelinas 

mãos dadas com a lítera de Francisco e Ágda 

e a tua e a minha

pássaros roucos e perdidos

no barulho da floresta.

Atou-se em nós o lirismo puro dos bêbados

para que você perguntasse e eu respondesse sorrindo: 

"quer ler comigo, amanhã ou domingo?"

Repetimos muitas vezes, desde então,

sobre os mesmos versos, aquela experimentação 

em diferentes ritmos, com distintas sílabas

nas manhãs raiadas e nas noites trôpegas

mesclando com distância, sorrisos e lágrimas

o produto mais preciso e precioso de nossas bocas.

Beije-me de novo, meu bem,

física e virtualmente

que eu te beijo também,

beije-me em casa e beije-me além

escalavremos com músculos 

antes ósculos que poemas

porque as palavras

as palavras não bastam.

Benditas as línguas que desde aquela noite

vibram em versos e intertextos 

de saliva

pondo a sua pele em brasa 

e a minha carne

viva.

*Para Vitor, um ano depois, pois que"os corpos se entendem, mas as almas não".